——斷斷乎不——甚至也決不到比爾茨去看她，也不讓她回到萊柯格斯來找他，反正隻要他能夠避免得了就行了。
因為，不論是他去看她，或是她回到萊柯格斯來，不是要把他最近才同桑德拉一塊在這兒找到的歡樂全都化成泡影嗎？今年夏天，他就不能跟桑德拉一塊在第十二号湖玩兒，也就不可能跟她私奔，跟她結婚了。
老天啊，難道就沒有别的出路了嗎？難道說他怎麼也擺脫不了眼前這種駭人的困境嗎？
一個暖洋洋的六月之夜，他下班回來，在房間裡讀完了這兩封信。
他在絕望之餘，卧倒床上一個勁兒低聲歎息。
這該有多倒黴呀！他這個幾乎怎麼也解決不了的問題，該有多可怕呀！難道說就不能勸她離開萊柯格斯——住在家裡——或是讓她在家裡再多待一些日子，由他每星期寄給她十塊美元，甚至十二塊美元——不多不少正好是他薪資的一半？要不然，她不是可以上一些毗鄰小鎮——比方說，方達、格洛弗斯維爾、謝内克塔迪——現在她暫時還有力氣照料自己，租一個房間，安安靜靜地待在那裡，等待那個性命交關的日子一到，不是就可以去找醫生或是護士了嗎？到時候，也許他還可以幫她找個醫生，隻要她答應不提他的名字。
可是，她竟然要他到比爾茨去，或是到某某地方去跟她見面，而且限在兩星期以内，不得延宕。
不，他不樂意，他也決不會去的。
她要是照舊逼着他這麼做，他就隻好孤注一擲——幹脆逃掉——或是——或是在他應該到比爾茨去以前，或是在她認為那個合适時間以前，說不定他索性到第十二号湖去，然後竭力說服桑德拉（哦，這是多麼荒誕不經、多麼喪心病狂的冒險啊）——說服她跟他一塊出走，跟她結婚，即便她年齡還沒有到十八歲——然後——然後——既然結了婚，那她家裡也就不能拆散他們了。
而羅伯達這時卻找不到他，也許隻好自個兒發牢騷去了——哦，他就是可以否認嘛——說事實并不是這樣——說他跟她從來沒有什麼關系，除了部門頭頭對其下屬一般女工的關系以外。
反正他并沒有被她介紹給吉爾平一家人見過面，也沒有跟羅伯達一起去見格洛弗斯維爾附近的格倫醫生，而且，當時她還跟他說過自己并沒有向醫生提到過他的名字。
但是，要否認這一切，就得有那麼一股沖勁呀！
多少還得有一點兒膽量。
要有那麼一點兒膽量，跟羅伯達面對面站在一起。
他自己也明白，天底下他最害怕直面對視的，正是她的那一雙堅定、沉着、充滿譴責、駭怕，而又無辜的藍眼睛。
試問他能受得了嗎？他有這個膽量嗎？即使說他有——一切都會達到預期結果嗎？桑德拉聽到會相信他嗎？
不過，根據他這個意圖，不管最終是不是付諸實現，甚至他索性到第十二号湖去，反正他必須寫信給桑德拉，說他就要來了。
于是，他随手給她寫了信，寫得很熱火，表示了無限思慕之情。
同時，他又決定壓根兒不給羅伯達回信。
也許給她挂個長途電話就得了。
最近她告訴他，說她的一個鄰居裝上電話，必要時，他不妨打這個電話找她。
現在給她寫信談他們倆這些事情，哪怕寫得非常謹小慎微，也無異于把她最需要的有關他們關系的證據交到她手裡，尤其在此刻他已決計不跟她結婚了。
這一切該有多狡猾！顯然，是太卑鄙下流了。
不過，要是羅伯達對待他的态度表示稍微理智些，那他夢裡也想不到自己會幹類似這樣下流狡詐的勾當啊！可是，啊，桑德拉！桑德拉啊！還有，她描寫過的好一幢漂亮的别墅，巍然聳立在第十二号湖西岸啊。
想來一定是美侖美奂啊！他實在是萬不得已才這樣呀！他務必要象他現在這樣行動起來！務必行動起來！
克萊德便站起身來，出去把寫給桑德拉的信寄了。
他在街上買了一份晚報，希望通過本地報紙上有關他所認識的那些人的消息報道，暫時消愁解悶。
他看見奧爾巴尼的《時代聯合報》頭版上有這樣一條新聞報道：
帕斯湖上特大慘劇
小劃子傾覆兩頂帽子漂在湖上
匹茨菲爾德附近避暑勝地恐有兩人喪生
女郎屍體雖被撈起但不知名姓
女郎同伴屍體尚在尋找中
克萊德對劃小劃子特别感興趣，其實所有水上活動，他全都很喜歡，比如劃船、遊泳、跳水等等，他的技藝兒其精湛，因此，他便津津有味地讀将起來：
〔馬薩諸塞州潘科斯特六月七日訊〕本城以北十四英裡的帕斯湖上，日前發生翻船慘案，船上兩人顯然已經喪命。
此不知名姓的男人和女郎，據說來自匹茲菲爾德，系在湖上作一