去琉璃廠那天，天氣突變，風沙滿天，而氣溫陡降。我自從到北京，對氣溫就非常不适應，我帶足了冬衣，使行裝非常累贅，但北京氣溫始終有２７、２８度。所以，當有便人回香港時，我把一箱子冬衣，全托人帶回香港去了。等我送走了冬衣，這下可好，天氣忽然就冷了下來，全街的人，都穿著大衣，用紗巾蒙著頭和臉。隻有我和鑫濤，還穿著薄薄的衣衫，迎著撲面的寒風和滾滾黃沙，瑟縮在琉璃廠的街頭。 琉璃廠确實是北京的一景，因為它太有特色。說實話，我不知道這兒為什麼要叫“琉璃廠”？實際了，它是兩條純中國式建築的街，家家商店，都極富典雅的中國色彩。裡面賣的，也全是中國的古玩、字畫、紙筆、硯台、圖章、畫冊等。著名的榮寶齋就在這條街上。鑫濤愛畫，愛古建築，這兒對他當然頗具吸引力。可惜，這條街已經太商業化了，而許多商店的對象，都是外國人而不是中國人，裡面的字畫古董，都缺少精品。即使如此，我們仍然把琉璃廠的每一家店，都逛完了，所有字畫，也都細細瀏覽過了！ 逛完琉璃廠，我想，北京該玩該看的地方，都已經差不多了。誰知道，那天晚上，有位記者打電話給我，我們在電話裡談到我所去過的地方，那位記者忽然問我： “你有沒有去圓明園呢？” “圓明園，”我一怔：“它不是被英法聯軍燒掉了嗎？現在還有什麼可看呢？”“你該去圓明園！”那記者熱心地說：“你現在看到的地方，故宮也好，北海也好，頤和園也好，天壇也好，雍和宮也好……都是完整無缺，金碧輝煌的。隻有圓明園，被毀過，被燒過，現在剩下的是遺址！你站在遺址上，才能感覺出這個民族曾經受過的恥辱和災難！一個像你這樣的作者，來了北京，不能不去圓明園，因為那裡有詩，有散文，有壯烈感！” 好一篇說辭，帶著太大的說服力！所以，第二天，雖然北京的風沙仍然狂猛，我們卻冒著風沙，到了圓明園的遺址。 圓明園不是觀光區，參觀的人不多。我們從大門而入，走進了一座廢園。是的，圓明園早已被毀，但是花園的規模仍在，曲徑小巷邊，迎春花正盛放著。一片片黃色的花朵，開在斷垣殘壁中，別有一種愴惻的味道。剎那間，我了解那位記者所說的散文、詩、和壯烈感了！ 深入了圓明園，就看到那傾圮的柱子，斷裂的圍牆，和那倒塌的殘磚廢瓦。我徘徊在那些斷柱回廊邊，在遺址的上面，找尋著當日的光彩。是的，那些地基，那些石柱，那些橫梁，那些石墩……上面仍精工雕刻著花朵和圖畫。每朵刻花都在述說一個故事；往日的繁華，往日的血淚。 我和鑫濤，在風沙中流連著。我站在傾圮的大石梯邊，站在荒煙蔓草中，不忍遽去。心中浮起的，是元曲中的句子： “奼紫嫣紅開遍，