在城裡穿梭。
時至深秋，樹葉落了，露出殘垣斷壁。
按說是凋敝的，可是又有一種疏闊，讓人感覺軒敞和自由。
家中的大人并不擔心，到吃飯時間，他們自然就出現了，一腦門的汗和兩手污髒。
晚飯後，人們都上樓歇息，以為他們也睡下了，其實呢，夜遊開始。
白晝裡探訪的地方，禁止入内的，現在，門衛回家，正是他們的好時辰。
也有不回家的守夜人，聽見動靜，打着手電筒來驅趕。
那手電筒的光比腳步聲到得早，預先就發出警告，早已經躲好了，哧哧地笑呢。
存心鬧着玩，蹿出來，小人影一閃而過，巡夜的人倒發怵了。
這地方有多少屈死鬼，蟄伏着死魂靈。
吳楚七國之亂一批，隋炀帝開大運河一批，南朝宋文帝引來禍水，連遭三劫，多爾衮誘降史可法不果，破城進兵再一劫……耳邊忽有嬉笑，切切嗟嗟。
趕緊折轉，循來路退回，讓出天下。
黑皮在野地裡長大，沒有忌憚。
不像他，别人家屋檐下生活，拘謹得很。
有黑皮壯聲色，手腳也撒開來。
原來天地如此廣闊，可盡情奔跑。
有一回，撞倒迎面而來的老婆婆，鉛桶裡的山芋滾了一地，四面八方拾回來，一人一邊提着桶系送到家，撿進米缸。
老婆婆收起斥罵，一人給一個白饅頭。
所以天地裡的人也不可怕，而且，會有想不到的好處。
這一日，他們來到瘦西湖邊，黑皮要給他表演打水漂。
分頭拾來一堆石頭瓦片，黑皮撿起一個，先在掌上掂掂，仿佛要試試重量。
緊接着斜過身子，拉開手臂，一抖腕，瓦片貼着水面削出去，老遠老遠，彈起來，跳，跳，跳。
有人叫一聲“好”，走攏了看，很快圍起一圈。
聽見有人叫“小兔”，不曉得叫誰，就沒理會。
然後又有一聲“小兔”，心想會不會叫的是他。
回頭瞅一眼，不禁呆住，站在原地不能動了。
這是誰呀？“小兔！”那人第三次叫他，眼睛殷殷地看着。
他以為已經忘了呢，事實上，立時三刻想起了，招娣！穿了平常衣服的招娣和工裝裡的人很不一樣，可不是她又是誰？招娣穿一件花布罩衫，翻出白色的領子，底下一條銀灰毛料褲，黑棉皮鞋。
皮包也是黑色，帶子收得很短，挎在肩上。
那邊的人圈圍得更緊，不停地發出“啧”聲，石頭在水面上彈跳。
招娣招招手，他走過去，手裡還捏着一把小石頭。
招娣拉起他的手，扒開來，石頭落在地上，也不覺得。
招娣從口袋摸出一條手絹，擦着他的手心。
他看見招娣眼睛裡全是淚，又聽見有人在喊“招娣”走，是男男女女一夥人。
招娣不應聲，他們喊了幾聲，不喊了。
他忽然問：爺叔呢？招娣狠聲道：爺叔死了！牽着他跟随同伴離開湖邊。
默默走了一段，招娣說：爺叔去美國了，尼克松帶來的政策，放他出去了！這是他第二次聽見“尼克松”。
他們拐進一條街，街邊有一些飯館，前邊的人走進一家包子鋪。
招娣停下來，從窗口買一隻水晶包，放在小手上，摸摸他的頭，說：小兔長高了。
然後轉身進門，找她同伴去了。
包子燙着手，他送到嘴邊，咬一小口，忽然啜泣起來。
無論是舊金山的唐人街，還是紐約法拉盛，有許多爺叔那樣的男人。
有印象中的年輕的爺叔，也有上歲數的。
按時間算，爺叔應該老了。
他以為或早或晚能碰上，結果都沒有。
漸漸地，記憶中的形貌變得模糊，于是覺得，遍地都是爺叔。
後來，他和師師結婚了。
先是他起的頭，他說：師師你不要發愁，不是有三條路嗎？我可以幫你走第三條，結婚。
師師看他一會兒，說：兔子，我其實可以走第一條，申請政治庇護，理由是計劃生育受害者。
他一時反應不過來。
她繼續往下說：我結過一次婚，生了一個兒子，我來美國，一半為了他。
哦，他停一停，說：第一條路雖走得通，可麻煩也多，還要坐移民監什麼的。
他發現自己仿佛迂回地求婚。
師師說：你已經幫我很多，再得寸進尺，就是把客氣當福氣了。
這話聽起來又像婉轉地拒絕。
他說：我不是客氣。
師師說：我不能耽誤你的終身大事。
他說：沒什麼耽誤不耽誤，我就是一個人！師師說：你早晚會有兩個人的！他不由着急起來：沒有第二個人！師師堅持道：總有那一天！他說：真沒有！師師還是搖頭。
他歎一口氣，出去了。
此話按下約有半月，又一次提起，是師師主動。
兔子，她說，我們或者假結婚，你按你的日子過，我這邊一旦辦好身份，馬上離婚，好不好？他說“好”，應得太快，回聲似的，兩人都靜了靜。
她說：你不要現在回答，考慮考慮。
他說：考慮過了！然後又說：何必呢？她說：為你負責嘛！他說：用不着！這句話有負氣的意思了，站起身走出去，門的碰響也是負氣的。
時間再過去一些，這一日，師師到他做工的飯館來，同行的還有律師，姓陳，廣東人，在超市樓上租一個房間開事務所，隔壁是牙醫、跌打傷科、婚姻中介、話機磁卡，一列鋪面。
三人坐下，簽一份雙方自願結合的文書，又抽出一張約定，寫明某幾項特殊條件下即可解除婚姻關系。
他還沒看完，便把筆一扔，推開椅子去了後廚。
師師追過去說：不是我不喜歡你，不願嫁你，是不讓你吃虧，懂不懂？他說：我不是喜歡你，非娶你不可，我就是告訴你，我不是這樣的人！師師頭一歪，半笑不笑：這樣的人是什麼樣的人？他說：乘人之危的人！“乘人之危”四個字出口，師師怒了，一拍案子：哪個王八蛋“乘人之危”？他也怒了，一拍案子：你，師蓓蒂！師師繞過案子抓他：誰先提第三條路的？不是你又是誰！他躲過師師的手：誰先說的，三條路！兩人圍着案子轉圈，師師初來到的那日，就是這張案子，他們分坐兩頭，一個吃，一個看。
律師費我都付了，你以為便宜啊！師師叫喊道。
我補給你，多少錢？他從口袋掏出一把現金，摔在師師面前，師師摔回去：以為錢多就了不起！這麼亂七八糟吵一通，早已經偏離正題。
陳律師大概聽到律師費的說話，跟過來探頭看着，不知道症結在哪裡。
最終，修改了私下約定的條款，一方居留實現，由另一方決定持續或者解除婚姻關系。
雙方簽字，請老闆娘做第三方證明人，也簽了字。
這事情就算結束了。
他曾經問過自己，是不是真喜歡師師？好像是，又好像不是。
從事實上看，自師師來到，他結束了獨居的生活，有了家人似的。
從某種程度看，師師比父親更像家人，抛開他與父親在一起時間有限的原因，有沒有異性的成分在裡面？他倒沒有認真想過。
總之，他與師師挺合得來，無論經濟還是起居，都保持各自獨立又相互協作。
他幾乎忘記，沒有師師的日子是如何度過的。
師師的身份解決了，但兒子遲遲未來，前婆家不肯放人。
多年的分離，雙方的心情都淡漠下來，原先準備的監護權訴訟也松緩了。
這一頭倒從長計議，規劃起二人世界。
房子的租約到期了，就在同一個街區，另租一個小單元，廚房衛浴不必與人共用，關起門一統天下。
搬家時候，新買的床和卧具，一應雙人款。
頭一晚合睡，她原本想教他，不料是他走在先。
事畢後，給他一個嘴巴：當你童男子呢！他“嘻”的一笑，将頭紮在她懷裡，半天不起來。
這也是大西洋城的附贈，算是買一送一吧！本以為一并戒斷，不期然摒棄妄念，人道尚存，且武功不廢。
他依然在原先飯館司廚，師師則四處遊走試水。
超市裡的收銀不做了，到酒莊賣酒；不出數月又去旅行社做地陪；然後酒店前台，賣電話卡，進出口圖書；陳律師太太乘郵輪玩加勒比海的時候，到事務所頂班文秘，陳太太郵輪到港，再度失業。
過程中，不間斷地慫恿他開餐館，店名都想好了，叫“雙檔”。
一則夫妻店的意思，二則以上海點心“雙檔”作起家。
“雙檔”即百葉包和油面筋塞肉，逐步添加馄饨包子面，視生意漲落，向菜點發展。
法拉盛滬籍人口日益增多，上海飯店連連開出。
亦有挂羊頭賣狗肉的，隻要是紅燒肉、烤麸、熏魚、雪菜豆瓣，就打出老上海本幫菜的旗号，已經偏離本性。
事實上，那些招牌式的菜肴，都是粗人的下飯，精華在淮揚一系，恰合他的專攻。
别看法拉盛熙熙攘攘，飯館裡人頭攢動，吃客的上品卻隐于聲色之外。
有一回，看見一對鶴發童顔的老夫婦，穿着素雅，态度恬靜，坐在一爿店裡，吃宮保雞丁，不由心生惋惜之情。
即便為他們，也應開出新店。
聽師師論述，他很是佩服，菜系的認識也許膚淺簡單，但說到人，卻自有洞見，為他所不及。
法拉盛的人流，仿佛潮汐從眼前過往，他從不曾注意其中的個體。
師師則相反，她天生感受得到事物的獨特性，擁有着生動