雖然,落拓極而牢騷起,抑郁發而叱咤生,窮愁著書,甯自我始?夫呵風雲,撼山嶽,奪魂魄,泣鬼神,此雄夫之文也,吾病不能。至若态蟲魚,評月露,寫幽恨,寄纏綿,此兒女之文也,吾又不屑。然而憤世嫉俗之念,積而愈深,即砭愚訂頑之心,久而彌切,始學為嬉笑怒罵之文,竊自侪于谲谏之列。猶幸文章知己,海内有人,一紙既出,則傳鈔傳誦者,雖經年累月,猶不以陳腐割愛,于是乎始信文字之有神也。愛我者謂零金碎玉,散置可惜,斷簡殘編,掇拾匪易,盍為連綴之文,使見者知所寶貴,得者便于收藏,亦可藉是而多作一日之遺留乎?于是始學為章回小說。計自癸卯始業,以迄于今,垂七年矣,已脫稿者,如借譯稿以衍義之《電術奇談》(見橫濱《新小說》
《近十年之怪現狀》 《近十年之怪現狀》是中國古代十大禁書之一、晚清諷刺譴責小說又名《近世社會龌龊史》、《最近社會龌龊史》 共二十回,未完。本書可以視為《二十年目睹之怪現狀》的續篇。講述1884年中法戰争前後到1910年間,主角九死一生後奔父喪到經商失敗二十年間的悲歡離合生涯,是近似于作者自傳的作品。本書強烈揭穿和鞭撻了貪官官污吏的龌龊卑鄙,筆鋒辛辣,亦莊亦諧。以第一人稱叙事,别開生面。