整好行裝，他們倆就那麼走了。
”伴娘慎重地聳聳肩。
她又拿起酒杯，把酒喝光了。
“不管怎麼樣，我們都被邀請去參加結婚宴會。
新娘和新郎都已經走了，不知道該叫它什麼會。
據我了解，那邊已經到了一大幫客人。
從電話裡聽人人都樂不可支哪。
”
“你說你跟費德爾太太說過話來着。
她說了些什麼？”中尉說。
伴娘搖搖頭，相當神秘莫測。
“她真了不起。
我的上帝，多堅強的女人啊。
她的聲音完全正常。
據我了解——我是說根據她所說的——這個西摩答應去找一個精神分析學家，把他的思想矯正過來。
”她又聳聳肩。
“誰說得準呀？興許一切就會變得頂呱呱的。
我太乏了，沒法多想了。
”她望望她丈夫。
“我們走吧。
你那頂小帽子在哪兒？”
接着發生的事是，我記得，伴娘、中尉和西爾斯本太太全都排成單行朝大門走去，我這個主人呢，跟随在他們後面。
那時我一步一搖晃，非常明顯，但既然沒人扭回頭來看，我想我這情況也沒人覺察。
我聽見西爾斯本太太對伴娘說，“你打算到那邊去彎彎，還是怎麼着？”
“我說不上，”對方回答。
“我們即使去的話，也至多待—會兒就走。
”
中尉按按叫電梯的鈴，三個人一無表情地注視着指示電梯在哪一層的指示盤。
似乎誰也不想再講話了。
我站在公寓套間的門洞子裡，離他們幾英尺，目光模糊地看着。
我說了聲再見，于是他們三顆腦袋—齊朝我轉過來。
“喔，再見。
”他們對我叫道，就在他們走進電梯，關上門的當兒，我聽見仆娘大叫了—聲，“謝謝你的酒！”
我回進房間，腳步非常不穩，我—路走去，—面設法解開上衣的鈕扣，或者不如說幹脆把前襟使勁拉開。
我回到起居室，受到我已經忘掉的那個留下未走的客人毫無保留的歡迎。
他看我走進房間，就把斟滿酒的酒杯朝我舉起。
實際上，他當真把它朝我揮了—下，一面上下點着腦袋，咧嘴笑着，仿佛我們雙方盼望已久的決定性的歡慶時刻終于來臨了。
我發覺在這次獨特的重新會見時，我在咧嘴笑的方面不是他的對手。
然而，我記得曾拍拍他的肩膀。
然後我走過去，面對着他在卧塌上沉重地坐下來，總算把上衣前襟全部拉開了。
“你難道無家可歸嗎？”我問他。
“誰照料你啊？公園裡的鴿子嗎？”對這些挑撥性的問題，我這位客人的回答卻是更加興緻勃勃地對我舉杯祝酒，拿他那杯