雖然是第一次來，但在夢裡他早已走過很多次，每一個轉角他閉着眼都能安全通過。
越走，他的步子邁得越大，心跳聲像軍鼓，與腳步聲呼應。
空蕩蕩的房子裡，許長生層層攀升，他感覺自己能透過重重牆壁看到那架電梯，它停在露台上，開着門，從某個早于他想象的時間點就在等待着他。
許長生推開露台的雙開門。
台面平平展展，空無一物。
許長生前後轉身，尋找，雨水千頭萬緒地從廣闊的天宇盡頭撲跌下來，億萬次重複的透明錘鑿。
許長生毫不驚慌，亦不氣餒，任何怪誕知曉它的成因就能遏制恐懼的生發，他知道電梯必定在露台上等待，隻不過通感作祟，令上下颠倒、水火互攻、魚龍混雜，洞徹了真相的人絕不受幻覺的擺布，許長生抹一把臉上的雨水，反身下樓。
他知道糾正錯亂的辦法，盡管此時遍體濕透，頭腦昏沉，雨水中彌漫嗆人的煙味，耳朵裡的疖子一跳一跳地作疼，許長生捂住耳朵往樓下疾走，隻要下到一樓，出了别墅，到院子裡，再重新進來一次，富麗精緻的世界便會像下對了刀的牲口一樣，柔順地敞開粉紅鮮熱的内裡。
許長生快步趕到一樓。
過度的興奮與自信讓他有些托大，下最後一階樓梯時沒注意水窪，腳踝一别，人便趔趄着栽了出去。
這一跤摔得倒不算特别狠，但跌倒時捂在耳朵上的手掌往深裡杵了一記，耳道裡的疖子受了猛力，瞬間劇痛鑽心，炸得許長生眼前一片雪光。
等白光漸漸散去，許長生發現自己橫趴在一堵牆壁面前，離得極近，鼻尖差一點就要蹭上聚攢在踢腳線的一塊青苔，而在這麼近的距離，在濃綠青苔的映襯下，牆上那些人形的污水黑得是那樣渾濁、不純粹，許長生不由自主湊近了，伸手抹了一指頭，沾到手指尖的不是黑的泥污，而是一攤極深極髒的暗紅色碎渣。
掏挖魚内髒的聲音吱吱扭扭，從别墅的角角落落漫湧出來，像蟑螂，像蟻群，從四面八方密密麻麻地向一個中心彙聚，向許長生彙聚。
這下許長生算是有些着慌了，他上下摸索，把手機從褲兜裡掏出來，急切地解鎖屏幕，找出音樂軟件，點擊播放，古老的流行歌曲便從上次中斷的地方開始唱：
恨事遺留，始終不朽……
手指哆嗦着按住音量鍵，把聲音摁到最大——
對對錯錯千般恩怨，像湖水……
一