走，小王後腳端着杯奶茶進來了，我讓他去領禮品，他朝我揚揚手裡的奶茶：“我排好久隊才排到這個新款，飯還沒吃呢，禮品不急。
”
可是顧姐很急。
我把桌上的毛桃塞給他：“先吃個桃子，去拿禮品。
”
相片跟着我一陣手風落到地上，紙包散開，露出裡面的人像。
小王撿起照片：“夏姐，這是你媽媽嗎？大美人哦！”比着照片又看看我，“長得和你真——”
他嘬了口奶茶。
又嘬了一口，咽下去，說：“夏姐，我猜你長得像你爸，對不對？”
我問他：“你風洞試驗做完了，報告呢？”
他一縮脖子溜了。
我又一次把照片包起來。
母親很少拍照，遺物裡隻有幾張她用剩的證件照。
不光不喜歡攝影留念，她對于這個世界的冷淡是全方位的。
小學的時候，有段時間我患上了小孩常見的異想天開症，忽然感覺自己曾經被人販子騙走過，記憶自行編造了一段故事并且信以為真了，我仿佛真記得有個面目模糊的女人把我騙走，我母親發現後追了上來，兩雙手把我奪來搶去，扯得我渾身疼。
我揪着這個問題一遍遍地問母親，我想一般的母親一定會如臨大敵，兒童的異常行為大多有深層原因。
但我母親僅僅是明确地回答我“沒有”——“從沒發生過這樣的事”。
為此我甚至把故事重新給自己編了一遍，我想事情會不會是這樣，母親才是真正的人販子，她把我從我真正的母親手裡搶過來，所以她才如此冷淡而堅定地否認這回事——“沒有”。
一旦有了這種想法，我忍不住悄悄地觀察母親，越觀察，越覺得她真像個人販子，怎麼看怎麼像，她——尤其是在我更小的時候，小學低年級和幼兒園——母親經常把我抱到腿上端詳。
有些事情不想不覺得，一想起來處處都飄起疑雲，我想起母親曾把我抱在膝蓋上，那盯看的眼神似乎并不能美化為“慈祥的母親，愛憐地看着孩子”，而是真正地、仔仔細細地端詳，仿佛檢查一件器械，檢查一個小機器人造得是否完美，有沒有不為人知的小瑕疵，是否能夠騙過世人的眼睛，僞裝成一個真的小孩。
不光如此。
這之後，母親會拿起雙眼皮貼，把她的單眼皮改造成雙眼皮，又拿起眼線筆、眼影、睫毛膏，對着化妝鏡仔仔細細地描摹，邊描摹，邊不時地看我一眼。
我一度以為我的母親是個極端愛美的女人，因為她曾經三百六十五天雷打不動地化妝，每天起床，刷完牙洗完臉，第一件事就是化妝，之後才是鋪床疊被和燒水做早飯。
她開始領養老金之後過了兩年，那時候她和父親剛賣了房子，搬到海邊