在葬禮上，我驚異地發現我終于不用再為她擔心了。
這時我感到一股熱流從身體裡湧出，兩腿之間頓時濕漉漉的。
我走在送葬隊伍的最前面，後面是一長串親戚、朋友、熟人。
兩個妹妹在我兩邊，緊緊拉着我的胳膊。
我攙扶着一個妹妹，怕她會暈倒；另一個妹妹緊緊拉着我，好像她眼睛腫得看不見路了。
我感覺身體不由自主地在消融，這讓我很害怕，好像那是一種懲罰。
我沒能流下一滴眼淚：我沒有眼淚，或者說不希望流淚。
此外，我是唯一替我父親開脫的人，他沒有送花，也沒來參加葬禮。
兩個妹妹毫不掩飾對我的不滿，現在她們似乎都緻力于表明：她們有足夠的眼淚，可以替我和父親流，我能感覺到她們對我的指責。
有一段路，有個黑人男子肩上扛着幾幅裝在畫框裡的畫，走在我們身邊，最上面的那幅畫（可以看見的那幅）粗糙地繪制了一個袒胸露乳的吉蔔賽女人。
我希望兩個妹妹，還有那些親戚不會注意到那是我父親畫的，也許在那一刻，他還在家裡畫這些毫無藝術價值的畫。
幾十年來，那些吉蔔賽女人畫像已經爛大街了，充斥城裡和鄉下的集市。
花不了幾個錢，那些小資産階級就能滿足裝飾客廳的需求，真是太惡俗了。
諷刺的是：相聚與分離，新仇舊怨交織在一起，機緣巧合，在我母親葬禮上出現的不是我父親，而是他那些粗俗的畫。
我們幾個女兒對這些畫的厭惡遠遠超過對其作者的厭惡。
我對一切都感到厭倦，自從回到了這座城市，我就一刻也沒有消停過。
幾天來，我陪着菲利波舅舅——我母親的哥哥在各個部門辦手續。
要麼就是通過那些中間人，要麼就是自己在櫃台前排長隊，克服各種障礙，打通各種關節，讓那些職員給我們辦事。
有時舅舅會亮出一邊空蕩蕩的袖子，博取一些同情。
舅舅失去右臂時已經不年輕了，他當時五十六歲，在郊區一家工廠的車床上工作。
從那時起，他就利用自己的殘疾來尋求别人的幫助，并詛咒拒絕他的人也會遭遇同樣的不幸。
那幾天，我和舅舅一起辦事，