我強大精明，反應迅速，充滿決心，不僅如此，我還喜歡證明自己有這些特征。
但那時我不知道發生了什麼，也許是我累了，也許是我發現我仔細關上的門忽然敞開着，我有些慌張，也許我被屋内的燈光、我母親的行李箱和提包弄得有些失措。
也可能是其他原因，也許是因為厭惡，當我意識到電梯玻璃門内的那個老人，他的樣子在一刹那讓我覺得有一種渾濁的魅力。
這實在讓我難以忍受，我沒有追趕他，而是一動不動地盯着那些細節，直到電梯消失在樓梯間。
當我意識到發生了什麼，我感到很無力，也很沮喪，我感覺受到了羞辱。
因為我身體裡的一部分一直都很警惕，防止另一部分崩潰。
我走到窗前，正好看到在路燈的照耀下，那男人向小巷子裡走去。
他身體挺拔，步伐穩重但不遲緩，他右手拎着那個袋子，黑色的塑料袋底部拂過路面。
我回到門前，打算沖下樓梯，但我看到德利索把門打開了一條縫，她出現在門與門框間的光裡。
她穿着一件長長的、粉紅色棉質睡衣，滿懷敵意地看着我。
她的臉前面有一道防盜保險鍊，她沒有打開那條鍊子，可能擔心壞人闖入。
她肯定在那裡已經站了一段時間了，通過窺視孔觀察、偷聽。
“怎麼回事？”她問，語氣很不滿，“你整晚都在折騰。
”我正準備針鋒相對，但我想起她提到我母親在和一個男人來往。
我想，如果我想得到更多信息，就應該控制住自己的情緒。
下午她說的那些閑話讓我很惱火，我現在倒是希望她說得更詳細一些。
我希望在這個難熬的夜裡，能和這個孤獨老婦人的閑聊來打發時間。
“沒什麼，”我說，盡量控制呼吸，“我睡不着。
”
她咕哝着說，逝去的人總是很難離開。
“第一個晚上，他們從來不讓人睡覺。
”
“您沒有聽到動靜？我吵醒您了嗎？”我假裝禮貌地問。
“在夜裡，過了某個點之後，我總是睡不安穩。
我聽到門鎖的聲音，你一直在開門關門。
”
“是的，”我回答說，“我睡不好，心裡很不安，我夢見了您之前在樓道裡跟我提到的那個男人。
”
老婦人明白我的口氣變了，我願意聽她的閑話，但她想确定，我不會再拒絕她。
“什麼男人？”她問。
“您提到的那個男人……就是那個來這裡看望我母親的人。
我想着這件事睡着了……”
“那是個很體面的先生，他讓阿瑪利娅心情很好。
他來的時候會帶着一些千層蛋糕，還有鮮