：一個白色的貝殼，上面的條紋很精緻；一隻肚子對着太陽的螃蟹；一個綠色的洗滌劑塑料容器；還有我坐着的樹幹。
我想知道母親為什麼決定死在那個地方，但我永遠也不會知道答案。
我是故事的唯一見證者、講述者，我不能也不願意在自己之外尋找事情的真相。
太陽照在我身上時，我想到了阿瑪利娅年輕時，對剛剛出現的比基尼充滿了好奇。
她說：“這三點式，用一隻手就可以攥住。
”而她穿着自己縫制的綠色泳衣，一直蓋到胸口那裡，很結實，适合掩蓋身材，多年來她一直都穿着那件泳衣。
為了謹慎起見，她經常檢查身上的泳衣，以确保它沒有跑到大腿或臀部上面。
星期天，她會裹着浴巾躺在陽傘下的躺椅上，在我父親身邊，表面上是她自己的意願，好像她很冷，但其實她并不冷。
每逢節假日，成群結隊的鬈發男孩就會從内陸來到海灘。
他們穿着不得體的泳裝，臉、脖子、手臂都被太陽曬傷了，除此之外他們的皮膚都很白。
他們大聲喧嘩，嘈雜不休，在沙灘上或水中嬉戲，有時是真正的打鬥。
我父親通常在岸上，吃着從沙子裡挖出來的櫻蛤，看到這些男孩，他的心情和态度都變了。
他要求阿瑪利娅一直待在太陽傘下，他窺視着她，看她是否會偷看那些男孩。
那些男孩在表演打鬥時，渾身沾滿沙子，在離我們陽傘很近的地方大笑。
父親這時會馬上走到我們跟前，強迫我們四個人都待在他身邊。
同時他用兇狠的眼神向那些年輕人宣戰，我們像往常一樣，感到非常害怕。
可是關于那些假期，我印象最深的是露天電影院，我們經常去那裡看電影。
為了保護我們不受别人的騷擾，父親會讓最小的妹妹坐在一排的第一個座位上，也就是面對中間過道的座位，讓第二個妹妹坐在旁邊，然後依次是我、母親，最後是他。
阿瑪利娅的表情很複雜，介于戲谑和欽佩之間。
而我則把這種座位安排理解為一種危險的信号，我會覺得越來越不安。
當父親坐在他的位置上、用手臂摟着妻子的肩膀時，在我看來，這個姿态就像一道最後防禦，危險很快從暗中浮現。
電影開始了，但我感覺父親并不平靜。
他看電影時，也會很焦慮，如果碰巧阿瑪利娅轉過身看後面，他也馬上會去看後面。
每隔一段時間，他就會問：“怎麼了？”阿瑪利娅讓