回家的路上，他進一家紙煙鋪買煙，用手背撩開丁當作響的串珠門簾時，撞到了一個人身上。
這人是個退役的法國上校，最近兩三天一直在他們的鄰桌就餐。
歐比納斯退到狹窄的人行道上。
“對不起，”上校說。
（這人挺和善。
）“早晨天氣不錯，是吧？”
“真不錯，”歐比納斯說。
“那一對情人哪兒去了？”上校問。
“你說的是誰？”歐比納斯問。
“哦，大家總是這麼稱呼那些躲到角落裡摟摟抱抱的人（quisepelotentdanstouslescoins[法文，那些躲到角落裡摟摟抱抱的人。
]），對吧？”上校說。
他那充血的瓷藍色眼睛裡帶着法國人稱之為goguenard[法文，譏諷。
]的神情。
“我隻希望，”他又說，“他們别跑到園子裡我的窗戶底下去擁抱。
連老頭我都要吃醋啦。
”
“你這話是什麼意思？”歐比納斯又問。
“我可沒法用德語把這些話再重複一遍，”上校笑着說。
“再見，親愛的先生。
”
他走了。
歐比納斯走進香煙店。
“簡直是胡說！”他直愣愣地看着櫃台後邊坐着的女售貨員。
“怎麼啦，先生？”她問。
“完全是胡說。
”走到街道拐角時他又說。
他擰着眉毛站在人來人往的街道上。
他隐隐感到世界忽然發生了變化，他必須把一切都仔細回想一遍，才能弄懂究竟發生了什麼事情。
這種感覺不是痛苦，也不是震驚，而像是一個龐大的黑色陰影正在悄無聲息地向他襲來。
他不知所措，如癡如呆地站在那裡，并不設法去規避那幽靈般的陰影，似乎隻要僵立不動，他就不會受到傷害。
“不可能。
”他忽然說—這時他腦子裡閃出一個新奇的念頭，一個難解的疑團。
他順着這思路探尋着，好像