有發來隻言片語，以安慰他的魂靈——不可以，他壓制着自己的沖動，他害怕她們說得太動人，會勾起他複活的沖動。
他隻用浏覽器的私密浏覽模式，沒有曆史記錄，也不會保存賬号和密碼。
他改變習慣，換一個網站買東西、換一個網站讀新聞、換一個網站看電影、換一個網站嘲笑凡夫俗子，諸般行事，皆如新生。
也并非新生。
這段日子裡，曹洵亦越來越懷疑雙胞胎之間真的有心靈感應——即便在此前的二十多年時間裡，他并不知道周小亮的存在。
但如今周小亮已經入土，他冒着周小亮的名義，便覺得自己被死氣所籠罩，心裡總有“這是我死後的世界”的暗示，風中有陣陣呼号，呼吸之間能聞到腐爛的氣息。
他畫累了，看着畫布上的圖案，想不到該如何推進。
他打開地下室的門，讓外面的空氣流進來，琢磨着再向何畏解釋，自己并非背叛整個計劃，而是抽象表現主義的不可再生性遠超其他，即便是畫家本人，也無法将其舊作重現。
他靠在牆邊，一邊思考措辭；一邊看新聞，一條條看下去，世界熱鬧非凡，卻都與他無關——直到那張電影海報躍入眼簾。
曹洵亦挺直後背，手指顫動，将海報點開放大，上下左右、仔仔細細地看了一遍，再把手機拿遠拿近，反複确認，整個人忽然如墜冰窟，又汗流遍體，說不出的難受和憤怒。
海報的構圖和配色與他的作品一模一樣，唯一不同之處在于将他畫的人物換成了女主角的形象，而更讓曹洵亦痛如刀絞的是，它抄的是他當初送給蘇青的那幅——《夜曲：1011》。
海報下還有新聞鍊接，他急忙點開，一目十行地看下來，新聞說的是青年導演賈誠的電影《隔窗相望》上映，叫好又叫座，十天票房破億，打破文藝片票房紀錄，賈誠說這部電影的誕生要歸功于自己的女朋友——他的缪斯。
文中還有賈誠的照片，曹洵亦粗略一觀就已确認，他就是那個司機，戴鴨舌帽，開瑪莎拉蒂，還向曹洵亦禮貌地緻意。
曹洵亦踢翻了腳邊的顔料桶，順手将手機丢向牆壁，發出的聲響引來了何畏。
何畏問他怎麼了，他也不想回答。
他跪在地上，呼吸急促，那一瞬間，牆壁和屋頂仿佛都消失了，曠野向他襲來，人潮湧動，他們圍攏在他身邊，低垂眼皮，将嘲笑和不屑都傾瀉在他身上。
曹洵亦無法想象賈誠是在怎樣的情況下見到那幅畫的，是蘇青要把它丢進垃圾桶，賈誠制止了她？還是蘇青向他炫耀戰利品，被賈誠看中？又或者，是他們雲雨時翻滾到地闆上，賈誠剛好看到了床底的畫？賈誠抄得有恃無恐，還不是因為他“已經死了”，那幅畫又的确屬于蘇青？自己連命都不