住處。
”
凱克能想象得到，十八歲，多少還有些天真，一切都還在前頭。
如果她在你面前褪下衣服，你永遠都忘不了。
“所以你去了。
”
“我到那裡的時候，”她說，“他已經準備好了一瓶香槟和一張鋪好的床。
”
“就是這樣？”
“不隻。
”她說。
“後來發生了什麼？”
“我對他說，謝謝，但我隻想要回我的耳墜。
”
“這是真話？”
“想想看，他四十五歲，我十八歲。
我的意思是，讓我們看看接下來會怎樣，不要急着拉開幕布。
”
“幕布？”
“你明白我的意思。
他一直是個風流男人，所以我必須當心。
”她說。
她用一種了然的眼神看着他。
“你們男人看到年輕女孩都會興奮。
你們把她們當成某種色情玩具。
你們沒有遇到過真正的女人，區别就在這裡。
”
“區别。
”
她的鼻翼又張了一下。
“遇到真正的女人，這種雄性遊戲就會停下來。
”她說。
“我不明白你的意思。
”
“哦，你不明白？可我覺得你明白。
”
過了一會兒，她說：
“說起來，你妻子今天晚上在哪兒？”
“溫哥華。
去看她姐姐。
”
“一路開到溫哥華？”
“是的。
”
“那可真夠遠的。
你知道我學到了什麼嗎？”她說。
“不知道，什麼？”
“一個人永遠不會擁有他渴望的伴侶。
總會有别的什麼可供選擇。
”
這大概是某一部戲裡的台詞。
“你是指我嗎？”
“不，親愛的，不是你。
至少我不這麼認為。
”
他覺得不安。
怎麼了，你在怕什麼？她接下來會問。
不，但那是為什麼？你看起來很害怕。
他的心揪緊了。
因為什麼，你妻子？她會問。
哦，是啊，我忘記了，妻子。
總有個妻子在那裡。
德博拉去了洗手間。
“嗨，特迪？”凱克在電話裡說，“我想到應該給你打個電話。
”
“你在哪兒？現在是什麼情況？那條狗還好嗎？”
“是的，狗很好。
我們現在在餐館裡。
”
“哦，實在有點晚了……”
“你就别操心了，我來處理，我能應付得來。
”
“她沒找什麼麻煩吧？”
“這個女人？你聽我說：如果她喜歡你，那隻會更糟。
”
“你的意思是？”
“我現在不能和你說了，我看到她回來了。
你沒來可真是幸運。
”
特迪挂上電話，一個人坐着。
伏特加讓她感到愉悅，無心去想他們倆到底在哪兒。
靠椅很舒适。
落地玻璃門外，花園一片漆黑。
她現在沒有想任何具體的事。
她環視着屋裡熟悉的家具，花，燈光。
她發現不知何故，她在思考自己的生活，她很少這麼做。
她有一棟漂亮的房子，不算大，但對她來說正合适。
從草坪上的某個地方，甚至能看到一小片海洋。
房子裡有傭人房、客房，客房的衣帽間裡挂滿她的衣服。
對她來說，丢棄舊物是件困難的事，所以各種場合的衣服都還在，盡管那些場合已經是很早以前的事了。
她不喜歡想到美麗的東西被遺棄在垃圾堆裡。
但她又沒有人可給，女傭根本用不上，再也不會有人穿上它們了。
現在回頭看，她婚後的那些年算得上幸福。
邁倫·赫希留給她的财産用來安度餘生綽綽有餘，此外，她還有事業上的成功。
對于一個沒什麼才華的女人而言——是這樣嗎？也許她有些自我貶低——她已經做得夠好了。
她此時在回想這一切是從哪裡開始的。
她想起十五歲時汽車後座上那些滾來滾去的啤酒瓶，每一個早晨他都和她做愛，而她那時候不知道自己是剛剛開始生活還是已經抛棄了生活，但她愛他，永遠無法忘記他。