盡管我的諸多努力并未給我帶來可觀的收入,但卻引起了很多人的關注,我也因此交到了許多朋友。我被認為是一位頗有前途的年輕作家,并且(我這麼說并非自負)被接納為知識分子界的一員。這是非常體面的,幾年後當我成為輕喜劇流行作家時,便失去了這份體面,而且再也沒能恢複。當時我常被邀請參加一些文學聚會,以及一些由上流社會的女士們舉辦的派對——她們認為資助藝術活動是職責所在。單身又體面的年輕人總是很受歡迎的,因此我成天都有飯局。我沒錢打車,于是隻能穿着燕尾服,打着白色的領帶(這是當時的規矩)乘坐公交車來回。我也常被邀請去鄉村度周末。這對我來說是一場考驗,因為男管家和為我端早茶的下人都等着我給小費。而且我也窘迫
《魔法師》 神秘詭谲的哥特式小說以“世上最邪惡的男人”,“魔法師”阿萊斯特?克勞利為原型最令人心痛的悲劇,莫過于聖潔被邪惡所毀毛姆用一種平和的口吻去講述他那些怪誕可怕的故事,以一種毫無敬意的口吻來描述生活中聖潔、甜美的事物,從而産生了令人印象深刻的叙述效果。——《紐約時報》巴黎,年輕有為的外科醫生亞瑟和他漂亮的未婚妻瑪格麗特青梅竹馬,兩情相悅,即将攜手步入婚姻的殿堂。在婚禮前夕的一次聚會上,他們偶然結識了一