作者：傑弗裡埃利奧特 舊金山兇殺科的負責人，亞伯拉罕格裡斯基上尉令人感到悲痛的去世，為帕納塞斯醫療集團及它為了努力保持自身具有償還債務的能力而不計後果地去讓其用戶和顧客付出代價這一傳奇故事畫上了令人難以接受的句号。格裡斯基，時年五十三歲，在其三十年的工作生涯中一直都是本市的一名警察。在全部工作時間裡，有一半是在兇殺案組度過的，他幾乎夜以繼日不停地工作在這座城市最危險的地方，經常尋訪那些充滿敵意的證人，拘捕那些會毫不猶豫再次殺人的亡命之徒。他的職業世界充滿了暴力、毒品和對文明行為，甚至是對生命的漠視。然而，這個為人極為謙卑的人最值得讓人稱道的是他從未在一怒之下拔出過他的槍。 就在昨天晚上，他不得不第一次這麼做了。但就這一次，卻讓他不幸搭上了自己的性命。 他不是在辦一起警察們戲稱為無人卷入的案子，在這個案件中不論是證人，還是嫌疑犯都有大量實實在在的犯罪記錄。事實上，殺害他的人是一個典型的白領商人，這個人曾是近期本專欄的訪談對象——帕納塞斯健康維護組織的首席執行官馬拉奇，羅斯醫生。格裡斯基的調查是從羅斯的前任，蒂姆馬卡姆在波托拉醫院重症監護室的死亡開始的，已經擴大到包括對馬卡姆的謀殺；接下來，最讓人意想不到的是，在一年多的時間裡為數衆多的在波托拉病逝的患者也進入了他的調查視野。羅斯醫生現在就待在監獄裡，據其交代，他就是謀殺所有這些病人和格裡斯基的兇手。 格裡斯基是記者本人的一位私人朋友。他不喜喝酒，也不愛給入承諾。他喜歡橄榄球，音樂和閱讀。他為人嚴肅，缺乏幽默感，富有來自于廣博的知識底蘊之上的，對事物一針見血的敏銳的洞察力。在一副極有素養，有點不怒自威，令人敬畏的外表之下，他的心靈充滿了對那些朋友和受害者家人的疼惜與同情。在兇殺案組同事們的眼裡他是一個嚴厲而不失寬容的領導，而且在法律界是個誠實守信而又處事公正的模範。由于自身帶有一半的猶太血統和一半的黑人血統，他清楚地知道種族歧視之痛，然而這在他的辦案過程中并沒有影響他的判斷，也沒有影響他執法的公正性。他對待所有人都一視同仁，公平相待。他隻是為他工作的那種方式感到自豪。他将被大家深切地懷念着。 他比作為他守護神的父親活得年歲長；他的三個兒子，伊薩克、傑克蔔和奧雷爾；他的妻子特雷娅根特；還有他的繼女，羅倫尼。葬禮的儀式是…… 電話聲打斷了埃利奧特的思路。 他那充滿倦意的眼睛回頭浏覽了自己筆下的幾段文字，意識到這點東西還遠遠不夠。這些文字沒有從精神上把握住格裡斯基的行事作風、人格的實質，以及他一直以來展示給那些了解他的人的那種形象。他看了看手表，已經接近淩晨一點了，離截稿還有一小時的時間，他現在得把它趕寫出來，取代他今天下午已經着手在寫的另一篇專欄文章。或許他可以把它寫成由一個或是兩個篇幅的奇聞逸事構成的綜合故事，也許再配一張格裡斯基面帶笑容的照片——當然他知道這是不可能的事——不管怎麼說，得寫出點更富人情味的東西。那部電話又再次響了起來，不去接不會有任何幫助，也不會改變任何事情的。 他一把抓起電話，是哈迪打來的。 “你有什麼要說？”他問道。